Ana Tijoux

Un hip hop de fusión con la política en la letra

Lo que la hizo conocida en América Latina fue su papel como la MC femenina de Makiza, banda de hip-hop en la que militó a finales de 1990; el reconocimiento se extendió después con 1977, su segundo trabajo firmado en solitario. Su música dialoga con el hip hop en clave de fusión.

Se declara feminista y activista, y esa posición pasa a los textos: allí señala lo que falta en lo social y en lo cultural, defiende los derechos de las mujeres y se planta frente a la violencia de género. El ejemplo más citado es «Antipatriarca», del álbum Vengo, de 2014. Su trabajo la ha llevado por numerosos países latinoamericanos, por Europa y por Estados Unidos, y más de un medio la ha descrito como la mejor y la más conocida de las raperas en español.

Dos exilios y una infancia partida en dos

Sus padres, la socióloga María Emilia Tijoux y Roberto Merino Jorquera, eran chilenos exiliados: habían dejado el país tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 y la dictadura militar que siguió. De ahí que ella naciera en Lille. En 1982 el trabajo obligó a la familia a instalarse en París, donde vivieron en Belleville y en Saint Maurice, y hasta 1983 no pisó Chile, en un viaje familiar para ver a los abuelos. Creció, por tanto, con un pie en lo francés y otro en lo chileno, tanto de niña como de adolescente.

Del baile al micrófono

Su primera relación con el hip hop fue como bailarina, en 1988. Cuando Chile recuperó la democracia decidió mudarse allí de manera definitiva, cosa que ocurrió en 1993. Dos años después entró en contacto con el rap que se hacía en el país a través de unos raperos de la comuna santiaguina de Macul, y por esas mismas fechas montó su primera formación, Los Gemelos, junto al rapero Zaturno. Lo que la sacó del anonimato fue, en 1997, su intervención en «La medicina», tema de Los Tetas: fue también su estreno como profesional en un estudio de grabación.

Makiza: dos discos, una despedida y un regreso

Ese mismo 1997 se incorporó a Makiza, grupo chileno de rap cuyas letras se leían como un compromiso con lo social y cuya producción recibió elogios por su dinamismo. El debut discográfico llegó en 1998 con Vida salvaje y funcionó muy bien. Un año más tarde publicaron Aerolíneas Makiza, disco que se metía en asuntos que nadie tocaba: la existencia en el exilio, la paternidad prematura y otros por el estilo.

Ya en 2000 la banda intervino en una versión de «Somos tontos, no pesados», de Los Tres, incluida en el álbum de despedida de estos. A finales de ese año Makiza se disolvió porque cada integrante tiraba hacia sus propios planes. Ella participó en 2001 en dos cortes de Santo Barrio, «La persecución» y «La bienvenida», y volvió a Francia. También grabó entonces lo primero que firmó sola, «Santiago penando estás», destinado al disco de homenaje a Violeta Parra Después de Vivir un Siglo, que salió a la venta tanto en Chile como en Francia.

En 2003 estaba de vuelta en Chile y se dejó ver en varios proyectos: pasó una temporada dentro de Alüzinati y puso voz a «Lo que tú me das» al lado de la mexicana Julieta Venegas, corte destinado a la banda sonora del Subterra cinematográfico, adaptación del texto de Baldomero Lillo. Makiza volvió a juntarse en 2004, momento en que remasterizaron Vida salvaje, y en 2005 firmaron Casino Royale, que sería el tercero y el último. Por entonces prestó además su voz —solo para las canciones— a Nea, la vocalista de la serie de animación Pulentos, que emitía Canal 13. En 2006, con las diferencias personales del grupo ya instaladas, se marchó de Makiza sin vuelta atrás y arrancó en solitario.

Un debut abortado y el estreno con Kaos

Noviembre de 2006 trajo dos estrenos: «Ya no fue», su primer sencillo promocional en solitario, y su presentación en directo. El disco que debía acompañarlos, producido por Erasmo de la Parra y Camilo Salinas, nunca llegó a las tiendas por desavenencias con La Oreja, el sello que iba a editarlo. Ese año repitió además con Julieta Venegas, ahora en «Eres para mí», pieza del álbum Limón y sal de la mexicana.

El texto de partida llama a Kaos su primer álbum en solitario pese a haber hablado antes de ese primer disco que quedó sin publicar; se recoge aquí tal como está. Kaos apareció en 2007 con el sello Oveja Negra, creado por la SCD, y lo produjo Nicolás Carrasco (Foex), de Potoco Discos, con el guitarrista y productor Cristóbal Pérez (Pera Prezz). «Despabílate!» fue el sencillo de presentación. El repertorio mezcla funk, soul y otros ritmos negros, y ella se permitió escribir por igual canciones tristes y alegres, dinámicas y melódicas, con la idea de desplegar todo un abanico de emociones. En junio de 2009 viajó por primera vez de gira a México: actuó el día 28 en el festival Vive Latino y encadenó después varias fechas en la capital azteca.

El álbum que se llama como su año de nacimiento

1977 (2009) la mostró manejando ritmos y letras de gran refinamiento, con una voz a la que asomaba el jazz. El título remite al año en que nació, y el contenido dibuja su niñez francesa a la vez que devuelve el saludo al hip hop chileno que la había estimulado al comienzo de los noventa. Aquel mismo año Thom Yorke, cabeza de Radiohead, animó a quienes le seguían a escuchar la canción «1977», y el empujón disparó la atención hacia ella en Europa. El tema sonó también en una escena del quinto episodio de la cuarta temporada de Breaking Bad y dentro del videojuego FIFA 11, de EA Sports.

Del Grammy a las tocatas de la movilización estudiantil

El año 2010 lo dedicó a girar por Estados Unidos y recibió una candidatura al Grammy. En 2011, MTV Iggy la situó en el primer puesto de su lista de las doce mejores MC del planeta, subrayando el peso de 1977. Ese mismo año publicó, otra vez en Oveja Negra, La bala, con el que se lanzó a rebasar límites: un modo de trabajar que descoloca y recompone las referencias del hip hop para levantar un ánimo de pura fuerza, sostenido en un sonido de contrastes. Ahí brillan tres cortes seguidos —«La bala», «Shock» y «Desclasificado»—, junto al humor y las programaciones de «Las cosas por su nombre» y al soul de «Mi mitad y volver». En paralelo, y acompañada por MC Lagarto, se subió a tocar en colegios dentro de la movilización estudiantil chilena de 2011.

Vengo, diecisiete canciones entre el tinku y la denuncia

Su cuarto disco en solitario salió en marzo de 2014 con el título de Vengo y con Andrés Celis a cargo de la producción musical, cruzando ritmos y culturas distintas. Son diecisiete canciones que van del tinku al hip hop más contestatario, con una instrumentación teñida de manifiestos políticos, asuntos de actualidad y esas carencias sociales y culturales que recorren toda su obra.

Abre el álbum «Vengo», que le presta el nombre; sigue «Somos sur», compartida con Shadia Mansour; «Antipatriarca», producida por Cristóbal Pérez (Pera Prezz), habla de la liberación de la mujer, de su autonomía, de la reivindicación de sus derechos y de la denuncia de la violencia que se ejerce contra ellas; y «Somos todos terroristas» suma la aportación de Hordatoj. En «Creo en ti», también con producción del guitarrista Cristóbal Pérez, la acompaña Juanito Ayala en una letra alegre y positiva, llena de conciencia y de esperanza, arropada por charangos, quenas y redobles nortinos. Esa variedad de registros le permitió dar al panorama musical de su país un aire nuevo y dejar la puerta abierta a otros nombres que buscaban consagrarse.

Con este trabajo llamó la atención de figuras internacionales de primer orden. Iggy Pop metió «Somos sur» en la selección de su programa radiofónico de la BBC y comentó, con un exabrupto admirativo, que a esa chica no le falta valor. El compositor y activista japonés Ryuichi Sakamoto, por su parte, difundió en su muro de Facebook tanto «Antipatriarca» como «No al TPP» (2013), con la idea de que la música no entiende de fronteras.

Cuatro Pulsar y el juicio de la prensa

En 2015, a base de acumular giras fuera de Chile, quedó consagrada como la artista chilena del momento: actuó en Latinoamérica, en Europa y en Norteamérica, y su nombre pesaba lo mismo dentro que fuera del país. En casa se llevó cuatro estatuillas de los Premios Pulsar: Mejor Artista Música Urbana, Canción del Año para «Vengo» y, decididos por votación del público, Álbum del Año para Vengo y Artista del Año.

La prensa fue igual de generosa. Rolling Stone la proclamó en marzo de 2014 la mejor rapera en lengua española; The New York Times la presentó como el equivalente latinoamericano de Lauryn Hill; y Newsweek se apuntó al elogio calculando que probablemente sea la rapera de América Latina con más nombre en el circuito internacional.