Everybody Knows This Is Nowhere

«Everybody Knows This Is Nowhere» da título al álbum que Neil Young publicó en 1969 con Crazy Horse, y fue allí donde apareció por primera vez. La canción venía de antes: existía ya una versión distinta que llegó a barajarse para Neil Young, el debut en solitario que el músico había editado el año anterior.

El desencanto con Los Ángeles

Lo que cuenta la letra es el hartazgo de Young con el ambiente musical de Los Ángeles. Matthew Greenwald, crítico de Allmusic, la resume como el grito de alguien que necesita asentarse tras una experiencia que le ha puesto los pelos de punta, y la fuente apoya esa lectura en dos versos, aquí omitidos, cuyo asunto es la necesidad de escapar de la rutina y el deseo de regresar a casa. Ken Bielen, profesor de música, lee otra cosa: que el protagonista, al conseguir lo que buscaba en un principio —quizá la fama y el éxito—, descubrió que aquello no era nada, el «nowhere» del título.

Un country rock grabado sin mesa de mezclas

La música tira al country rock. David Downing, biógrafo de Young, la califica de rock desnudo y de pisada marcada, en una frase que la fuente deja sin cerrar. Mark Richardson, colaborador de Pitchfork, la describe como un country rock descarado y bullicioso en la línea de the Band, y Jimmy McDonough, también biógrafo de Young, cree oír en ella un eco de «The Swiss Maid», tema que Del Shannon publicó en 1962.

Las voces las reparten Young y Danny Whitten, guitarrista de Crazy Horse. Se grabaron sin pasar por la mesa de mezclas, directamente a cinta; según el propio Young, la idea era quitar de en medio toda la hojarasca. El desajuste de impedancia que resultó de ahí producía un filo que a él le gustaba y que, en su opinión, dejaba la voz con un sonido como de escupitajo.

Lo que dijo la crítica

La revista Record World alabó la manera en que Young se emplea a fondo con la guitarra. El crítico Johnny Rogan la tuvo por una composición interesante aunque menor, con armonías que le parecieron a la vez atractivas y caprichosas. Greenwald sostiene que la melodía de aire western y el modo de tocar de Crazy Horse recogen a la perfección el tema de fondo, el aprecio por la vida sencilla del campo. Andy Gill, autor de Uncut, enlazaba el timbre áspero y campero del riff de guitarra con el tono agridulce y sardónico de los coros sobre la sílaba «sha-la-la» para concluir que el resultado era una lectura ácida del nuevo country rock, muy lejos tanto del purismo retro y psicodélico de The Byrds y los Burritos como del dulzor de CS&N; la cita queda cortada en la fuente, sin comilla de cierre. McDonough ve en esta pieza compacta y teñida de country uno de los arquetipos del sonido de Crazy Horse, y la redacción de Rolling Stone la despachó como rock de guitarra incisivo.

La toma de 1968 y las versiones ajenas

La primera grabación fue para Neil Young, el debut en solitario de 1968, con un arreglo muy distinto: en lugar del planteamiento rockero de Crazy Horse, la sostenían instrumentos de viento madera. Downing la describe como bonita pero pasiva, con voz melancólica, guitarras bien superpuestas, cuerdas y un solo de flauta, en otra cita que la fuente no cierra; y McDonough —cuyo apellido la fuente escribe aquí «McDonogh», con las dos grafías conviviendo en el mismo texto— la tacha de alegre, contenida y educada, rematada por un solo de Moog de sonido juguetón, en un pasaje igualmente truncado. Para Downing, la versión rockera del álbum de 1969 no pierde nada del sentido que tenía aquella primera. En marzo de 1969 se publicó como sencillo promocional una versión sin Crazy Horse.

Dar Williams la versionó en My Better Self, disco de 2005; Stewart Mason, crítico de Allmusic, la consideró una elección atrevida que funciona en el contexto de las canciones propias e introspectivas del resto del álbum, en otro pasaje que la fuente vuelve a dejar sin cerrar. Dumptruck hizo lo propio en Lemmings Travel To The Sea (2001), y los Red Hot Chili Peppers incluyeron una toma en directo en su EP de 2012 Rock & Roll Hall of Fame Covers.