Humdrum

«Humdrum» es una canción escrita e interpretada por el músico inglés Peter Gabriel, quinto corte de su álbum de debut en solitario, titulado Peter Gabriel. Está construida en varios movimientos y Gabriel la llevó a los escenarios en sus primeras giras como solista; una de aquellas interpretaciones se recogió en el disco en directo Plays Live, de 1983.

Lo que Gabriel contó sobre la letra

En una entrevista con Tony Smith para New Musical Express, Gabriel explicó cómo escribe: anota imágenes que le interesan y, aunque tiene una idea de lo que quiere decir, hay un pasaje de esta canción que ni él mismo tenía claro. Las palabras, dijo, sonaban bien puestas por escrito.

Del aeropuerto a la rumba

La pieza encadena movimientos distintos. Empieza con una letra situada en el aeropuerto JFK sobre acordes de piano eléctrico; sigue un interludio instrumental de rumba con percusión, que se mantiene en la estrofa siguiente antes de desembocar en una coda de teclados superpuestos. La orquestación de sintetizadores del tramo final la sobregrabó Larry Fast cuando los demás músicos de sesión ya se habían marchado del estudio. Algunas partes adicionales se añadieron durante la sesión de base, con el resto de la banda presente en los Soundstage Studios de Toronto, donde se registró la mayor parte de la canción, aunque la fuente no dice quién las tocó. Fast trabajó con un sintetizador modular Moog. Suena también un armonio de pedales, captado en el cuarto de baño contiguo a la sala de control: alguien, a quien tampoco se nombra, tendió los cables desde el control hasta el baño para poder grabarlo.

Bob Ezrin, productor del primer disco en solitario de Gabriel, comentó su manera de cantar aquí: dijo que, en cuanto abrió la boca, aquello era como la voz de Dios, que rompió a llorar y que fue de las cosas más hermosas que había oído nunca.

Lo que escribió la crítica

Stephen Demorest, en Rolling Stone, subrayó los cambios de estilo: sostuvo que la canción arranca como una balada hipnótica, tan callada como una gota de lluvia al caer, y que luego salta a un tempo caribeño. La cita llega recortada en la propia fuente, con los verbos alterados entre corchetes y sin la comilla de apertura. Del texto de Gabriel dijo que era hábil. Beat Instrumental la consideró la mejor del álbum junto con «Solsbury Hill», sin que se identifique a quien firmaba esa reseña. Allan Jones, en Melody Maker, la vio representativa del clima de la segunda cara del disco y se fijó en sus giros bruscos, que pasan del recogimiento acústico a unos ritmos latinos muy vivos.

Steve Clarke, en New Musical Express, encontró en el estribillo de la primera parte ecos de la obra de Bruce Springsteen. Andy Mellen, del Winnipeg Free Press, comparó parte de la instrumentación con material del álbum Foxtrot de Genesis. Anthony Phillips, que había fundado Genesis con Gabriel, la elogió en una columna de Melody Maker y la calificó de absolutamente asombrosa. Stephen Thomas Erlewine citó uno de los versos de la canción como ejemplo de los tropiezos ocasionales de Gabriel en este debut; el verso no se reproduce. Ryan Reed, también en Rolling Stone, la describió como un batiburrillo alborozado de estilos, con un fraseo vocal descolocado.

En los escenarios

Gabriel estrenó el tema en 1977, en su primera gira como solista. Al reseñar la actuación de marzo en Nueva York, Barbara Charone escribió que la banda todavía no la había pulido sobre el escenario, pero que aun así generaba tensión. Del concierto en el Hammersmith Odeon, Allan Jones, de Melody Maker, opinó que la realzaban las intervenciones de sintetizador de Larry Fast, comprensivas y atmosféricas en el punto justo. La canción siguió en las giras con las que Gabriel presentó sus álbumes homónimos de 1978 y de 1980.

«Humdrum» fue uno de los temas que el músico cedió para el vinilo que acompañaba al segundo número de The Bristol Recorder, una publicación con disco que apareció tres veces entre 1979 y 1981. La grabación incluida en la entrega de 1981 procedía de una actuación de julio de 1980 en el hotel Diplomat de Nueva York; la fuente da los dos datos —segundo número y edición de 1981— sin aclarar si se refiere a la misma entrega. Una toma en directo de la gira de 1982 se publicó en Plays Live (1983). El tema reapareció en 2007 en la Warm Up Tour, que recorrió Europa de junio a agosto: para ella, Gabriel montó el repertorio a partir de las peticiones que los seguidores dejaban en su sitio web.